Datu 


Mataku menatap hampa, hatiku bergetar pilu. 
Orangtuaku terlalu egois hanya untuk sekedar 
mendengar ucap penuh permohonan putrinya. Aku 
hanya meminta tinggal, tapi mereka memberikan 
perintah yang tidak akan mampu aku lawan. Mereka 
masih orangtuaku. 


Aku menelusuri jalan setapak. Penuh dengan 
kepedihan saat langkahku membawaku ke tempat yang 
tidak seharusnya aku injak lagi. Aku harusnya sudah 
berbalik untuk pergi, tapi ternyata seperti aku yang tidak 
bisa melawan orangtuaku, begitu juga tidak bisanya aku 
melawan perasaanku. Hatiku menjeritkan sebuah nama 
yang selalu menghantui malam-malam ku. 


Aku menatap lurus ke depan, meminta tubuhku 
untuk tinggal. Hanya sebentar, tak akan lama. Aku 
bahkan tidak yakin bisa melihatnya lagi. Memang kami 
tidak pernah di takdirkan untuk bersama. 


Rumah putih itu membuat aku menyungging 
senyum. Senyum pertama sejak dua hari aku berada di 


kota ini. Kepiluan itu sedikit tidaknya terobati, hanya 
dengan memasukkan dia ke dalam isi kepalaku. Aku 
meraih benda pipih yang ada di jari manis ku, berbisik 
pelan pada hatiku saat sebuah nama terlukis indah di 
dalam rangkuman bibirku. 


Lagi-lagi masalalu menghantam aku dengan telak. 
Membiarkan aku bahagia walau hanya satu detik saja. 


Aku hendak berbalik saat sebuah mobil silver 
berhenti tepat di samping aku berdiri. Tak menunggu 
lama pintu itu terbuka dan menampakkan sosok paruh 
baya seorang wanita yang tentu saja mengenalku juga ku 
kenali dengan cukup baik. Aku menahan nafas, hanya 
demi sebuah kesalahan yang mungkin telah aku lakukan 
pada putranya dulu. Akankah dia bercerita pada 
mamanya tentang kisah tragis kami? Kuharap tidak. 


"Kiara?" Suaranya menyebut namaku tak 
percaya. Antara antusias dan gembira. Tidak ada amarah 
atau luka hati yang mungkin tertuju padaku. 


Kini aku berada dalam pelukannya. Dia meraih ku 
dengan cara yang mampu membuat aku terenyuh penuh 
haru. Aku tidak pernah merasa sebahagia ini mendapat 
pelukan. Tapi aku yakin ini adalah kebahagiaan yang 
tidak akan pernah aku lupakan. 


"Kau kembali Kiara.. akhirnya kau kembali..." 
Suaranya hanya ku balas dengan anggukan saja. Aku tak 
mampu bersuara. Lidahku kelu. 


Setelah cukup lama akhirnya dia melepaskan. 
Membuat aku kembali bisa menatapnya yang telah 
berkaca-kaca. Aku yakin dia sama bahagianya dengan 
aku sekarang. 


"Tante baik-baik saja?" Aku bertanya. Cukup 
yakin kalau dia tidak sekurus ini saat terakhir aku 
melihatnya. Apa ada yang terjadi? Semoga bukan dia 
yang kenapa-kenapa. 


Tante menggeleng penuh semangat. "Kau sudah 
ada di sini. Semua akan baik-baik saja." Aku menatap 
tidak percaya. Jelas sekali kalau dia telah memprediksi 
kehadiran ku di sini. Apa ini rencana Mama? 


"Apa yang terjadi Tante?" 


"Tante akan mengatakan semuanya. Tapi maukah 
kau ikut ke rumah Tante?" Seharusnya aku menjawab 
tidak. Harusnya aku menjauh saat tahu kalau diriku akan 
kembali ikut andil dalam hidupnya. Tapi entah apa yang 
merasuki diriku hingga aku mengiyakan saja. Sekali saja. 


Jika ini jalan yang salah, maka biarkan aku 
menikmati kesalahan ini. 


xxx 


Aku menatapnya. Penuh luka, bercucuran duka. 
Dunia memang sebercanda ini, karena detik aku tahu 
perempuan itulah pilihannya maka yang aku inginkan 
adalah mundur dengan teratur. Bukannya malah 
menyakiti diriku dengan ikut campur dalam masalah 
mereka. 


Namun airmata sosok tua yang memohon belas 
kasih ku hanya bisa membuat luka itu semakin nyata. Aku 
bukan perempuan baik tapi juga tidak sejahat itu untuk 
mengabaikan permohonan sosok tua yang dulu amat 
baik padaku. 


Aku belum mendapatkan perhatiannya. Dia 
terlalu sibuk dengan ponselnya, ponsel itu seolah 
hidupnya. Karena sejak tadi wanita di sebelahnya terus 
meminta perhatiannya tapi dia mengabaikan. Apa yang 
ada di dalam ponsel itu? Kenapa dia terlihat amat tak bisa 
meninggalkan benda mungil itu? 


Sejak dulu tingkah lakunya memang sangat indah 
untuk di lihat. Aku tahu itu karena aku mencintainya, tapi 


yang tidak aku tahu kebiasaan menatapnya berkembang 
sampai sejauh ini. Kebiasaan ini membahagiakan. 


Satu pegangan di tanganku membuat aku 
menoleh. Senyum dengan lesung di pipinya itu membuat 
aku balas memberikan senyum padanya. Kami di 
takdirkan untuk berbagi senyum, itu yang dulu sering di 
katakan orang-orang pada kami. Kami selalu berbagi 
senyum, saat dia tersenyum aku ikut tersenyum 
untuknya. Begitu sebaliknya. 


"Kopi?" Dia menawarkan. Penuh harap agar 
melihat aku mengangguk. 


Tidak. Aku tak pernah menyukai cairan hitam itu. 
Bahkan aku sampai bertanya-tanya kenapa banyak orang 
yang menyukainya. "Pahit." Dengusan yang ia berikan 
kembali membuat aku tersenyum. Dia ikut tersenyum 
untukku. 


"Coklat membuatmu terlihat seperti anak kecil." 
Satu komentar kembali dia layangkan. Entah sudah ke 
berapa kali dia menyuarakan pendapatnya yang tentu 
saja harus aku abaikan. "Kau harus mulai meninggalkan 
kebiasaan itu Kiara." Caranya menyebut namaku 
membuat aku hampir kembali menampakkan senyum 
yang akan membuat dia tersinggung. Dia tidak pernah 
bisa menyebut namaku dengan benar, sejak awal 


pertemuan kami, namaku selalu menjadi lelucon khas 
kami. 


"Kau juga harus meninggalkan kebiasaan 
menyebut namaku dengan cara seperti itu." Aku balas 
mengomentari. Menyesap coklat hangat ku dan mulai 
kembali kearah tatapku yang lain. 


Aku membeku. Bahkan coklat manis itu terasa 
pahit di lidahku. Matanya menyorot tajam ke arahku, ada 
kesakitan di sana. Tapi kesakitan itu di dominasi luka 
yang nampak dalam caranya menatapku. Harusnya 
ibunya tidak meminta aku mendekat padanya, karena 
jarak kami sudah cukup menjadi luka antara satu sama 
lain. 


Bahkan ponsel yang sejak tadi membuat aku 
penasaran, kini tidak lagi ada dalam genggamannya. 
Fokusnya telah menjadi milikku, begitu juga dengan 
fokusku. Aku suka caranya menatapku. Walau itu tatapan 
terluka. 


"Aku tidak bisa melakukannya." Aku bersuara. 
Tahu betul lawan bicaraku lebih dari mengerti maksud 
yang aku lontarkan. 


"Mendekat atau menatapnya yang tidak kau 
bisa?" Respon dengan tanda tanya di belakang kalimat 


itu hanya bisa membuat aku kembali memiliki 
pertanyaan di kepalaku. 


Apa yang tidak aku bisa? Bukankah cinta 
semudah kau mengatakannya. Tapi kenapa aku malah 
mendapatkan posisi rumitnya? 


"Dua minggu lagi dia akan menikah. Kau di minta 
ibunya untuk membatalkan pernikahan itu. Kalau kau 
lupa, kau mengiyakan permintaan itu." Aku memijit 
pelipisku. Sakit kepala terasa menyerangku tiba-tiba. 


"Apa aku salah?" Aku kembali menatap Bara yang 
kini menyesap kopinya dengan mata tertutup. Kebiasaan 
yang tidak pernah hilang. 


"Salah jika dia memang begitu ingin menikah 
dengan wanita pilihannya. Benar kalau dia juga 
menginginkan orang lain membatalkan apa yang telah 
menjadi pilihannya." Bara mengangkat bahu dengan 
tidak peduli. 


Aku hanya bisa bangun dari dudukku. 
Mengabaikan dia yang masih menatapku. "Aku akan 
mencoba memikirkan kembali keputusan yang telah aku 
buat." 


Iga 


Aku tidak bisa menahan diri. Semua sudah terlalu 
membuat aku lelah. Cinta. Duka. Luka. Semuanya 
membuat aku tidak lagi sama. Semua membuat aku 
berkubang dalam nestapa hati. Inilah yang mereka sebut 
sebagai keputusasaan. 


Tiba-tiba aku bisa merasakan satu sentuhan. 
Sentuhan utuh yang membuat tubuhku menjerit pilu. 
Seolah di komando, sentuhan itu telah berada di kelopak 
mataku. Apakah dia orang yang sama? Apakah dia pria 
yang sama? Atau aku terlalu gila untuk sekedar membuat 
dia berada di antara lukaku. Dia tidak mungkin sosok 
yang aku cinta bukan? 


Helaan nafas. Dia terdengar lelah. Apa aku 
penyebabnya? Lantas siapa dia? Kenapa dia tidak mau 
bicara? Kumohon buat dia bicara. Buat dia berkata agar 
aku tidak bertanya. 


Aku bisa merasakan sentuhannya lari ke 
rambutku. Mengelus rambutku dengan sama lembutnya 
saat dia mengelus wajahku. Aku menyukai sentuhannya. 


"Kiara." Suaranya. Ya Tuhan! Dia bersuara. Aku 
rasanya ingin menangis. Meraung. Membebaskan sesak 
yang entah kapan menghimpit dadaku. 


"Ini aku, Hiro." 


Lalu kata-kata selanjutnya membuat aku 
kehilangan raga dan daya. Dia Hiro. Lelakiku. Apa yang 
dia lakukan di dekatku? Bukankah harusnya dia tidak lagi 
bisa berada di sisiku saat istrinya mungkin akan murka 
melihatnya. 


"Kamu cantik hari ini." 


Pujian. la memberikannya. Dia selalu murah 
dengan pujian di bibirnya. Aku seringkali menunggu 
pujian itu datang saat kami bersama dulu. 


Remasan ditanganku terasa rapuh namun tegar. 
Sepertinya Hiro telah sangat lelah dengan apapun itu. 
Siapa yang membuat lelakiku lelah? Istrinyakah? 


Jika aku bisa bersuara mungkin aku akan meminta 
Hiro bercerai saja. Kenapa harus menikah dengan wanita 


itu. Wanita yang aku benci setengah mati. Apa itu bentuk 
protesnya karena aku pergi? Oh sial. Kalau memang 
begitu maka ini salahku. 


"Bangunlah, Kiara. Kami menunggu mata cantik 
itu terbuka." 


Lagi-lagi katanya membuat aku ingin mengurai 
senyuman. Mencari diantara gundah lukanya. 
Memberitahu dia kalau aku akan selalu berada di sisinya 
karena aku yang memang tidak pernah pergi darinya. 
Hatiku selalu miliknya dulu dan sekarang. 


"Aku ingin bercerita banyak padamu. Tentang 
perusahaan. Tentang orang-orang yang membuat aku 
bisa bertahan sejauh ini. Tentang mereka yang 
mendukung aku menantimu." 


Menantiku? Apa maksudnya itu? Kenapa kau 
menantiku? Kenapa? Aku benar-benar bingung. 
Harusnya kau berkata lebih jelas. 


"Aku mencintaimu, sayang. Sepertinya suster itu 
sejak tadi menatapku karena terlalu lama di kamarmu. 
Besok aku akan datang lagi. Jangan bosan denganku." 


Kecupan di pelipisku menyusul setelah kata itu 
keluar dari mulutnya. Aku berusaha berkata tapi lidahku 


kelu. Seolah ada batu es yang di taruh disana hingga ku 
tak mampu bersuara. Akhirnya aku hanya berdoa 
semoga engkau menepati janjimu. 


Cmpat 


"Kiara." 


Aku mulai berbunga. Dia datang lagi. Lelakiku. 
Apa ini saatnya aku mendengar suaranya yang bagai 
rapalan indah diantara sunyinya rasa? 


"Aku membawa bunga untukmu." 


Dia terdengar berbisik didekat telingaku. Aku 
tergelitik tapi aku tak mampu bergerak. Sial untukku. 


Beberapa saat kemudian sentuhannya di 
tanganku membuat aku kembali di landa bahagia. 
Semudah itu ia membuat aku bahagia. Hanya dengan 
satu sentuhan dan aku seolah menjadi manusia paling 
bahagia di muka bumi ini. 


"Hari ini aku senang." 


Aku juga sayang. Percayalah aku juga. 


“Tender yang aku inginkan menjadi milikku. 
Harusnya mereka tahu aku bukanlah tandingan mereka." 


Kepongahan itu membuat aku ingin mencibir tapi 
itulah dia. Dia dan kepercayaan dirinya. 


Sejak dulu dia memang memiliki kepercayaan diri 
yang cukup tinggi. Hal lumrah karena segala hal yang dia 
miliki mendukung itu semua. Apalagi dengan 
kegagahannya. Dia sesempurna dewa. Dewa yang 
membuat aku bertekuk lutut. 


"Aku tadi pagi sarapan dengan telur saja. Akhir- 
akhir ini aku semakin sering memikirkanmu membuat 
nafsu makanku menurun." 


Ohh sayang.. benarkah? 


"Kia, beberapa orang berpikir apa yang aku 
lakukan sia-sia. Mereka meminta aku melepaskanmu tapi 
tidak. Aku tidak akan melepaskanmu. Kau tidak boleh 
pergi dariku." 


Dia menghadiahi kecupan di punggung tanganku. 
Aku terenyuh. Jika terlalu sakit mempertahankan 


aku maka lepaskanlah sayang. Jangan menyiksa dirimu 
sendiri. Kau tersiksa maka aku juga. 


"Kia, kau milikku." 
Aku tahu. Aku memang milikmu. Mungkin sejak 
Tuhan berencana menciptakan aku, Dia sudah 


merencanakan aku dimilki olehmu. 


"Jika nanti kau sudah bangun. Aku ingin 
menunjukkan tempat yang sangat indah." 


Tentu. Kita bisa pergi kemanapun yang kau 
inginkan. Tunjukkan padaku semua tempat. Tunjukkan 


padaku dunia. 


"Aku juga akan membawamu ke Ibiza. Bukankah 
kau sangat ingin kesana. Itu cita-citamu sejak dulu." 


Aku tersenyum. Kukira dia sudah tidak ingat 
dengan cita-cita masa mudaku itu. Tapi Hiro dan 
ingatannya memang kombinasi yang cukup mengerikan. 

"Jadi sayang. Bangunlah!" 


Dia mengecup punggung tanganku. 


"Bangunlah untukku. Untuk kita." 


Suaranya pilu dan menyayat hati. Aku bersedih 
untuknya juga untukku. Kenapa jalan ini begitu terjal? 
Kenapa bersamamu harus sesulit ini? Apa salahku? 


ima 


Aku mendengar suara pintu terbuka. Cukup keras 
hingga aku bisa merasakan getaran di tubuhku. Siapa itu? 
Kenapa dia nampak begitu marah? Apa ada yang salah? 


"Apa-apaan kamu, Hiro. Saya ibunya. Saya berhak 
atas hidup putri saya." 


Itu suara Mama. Kenapa Mama terdengar murka? 
Kenapa dia murka pada Hiro? Apa salah Hiro? 


"Dia memang putrimu, ibu. Tapi aku suaminya." 


Suara Hiro? Ya Tuhan? Suami? Kapan kami 
menikah? 


"Halah. Pernikahan macam apa yang kau 
maksudkan. Lihat dia, Hiro. Dia tidak bereaksi pada 
apapun. Dokter juga sudah menyerah dengannya. 
Kenapa kau ini? Jangan menyiksanya. Biarkan dia pergi 
dengan tenang." 


Ya Tuhan. Jadi hanya Hiro yang bertahan. Ya 
Tuhan. Itu sebabnya beberapa hari ini Hiro terdengar 


tidak baik. Apalagi dengan bibirnya yang terus berada di 
tanganku. 


Kenapa semua ini harus terjadi. Tuhan salahkah 
aku ingin lelaki itu? Salahkah aku ingin meraihnya atas 
dasar rasa cintanya yang teramat besar padaku. Aku 
tidak bisa berpikir lagi. Aku tidak bisa diam lagi. 


"Apa salahnya memiliki harapan? Terserah 
dengan dokter itu. Terserah dengan mereka yang 
mengira aku gila. Aku hanya tidak bisa membohongi 
hatiku kalau aku tidak akan pernah menyerah padanya. 
Dia cintaku. Dia gadisku. Tidak ada yang boleh merenggut 
itu semua dariku." 


Jika aku bisa. Mungkin aku akan meraung dalam 
tangisku. Jika ada manusia paling beruntung maka akulah 
orangnya. 


Aku tidak bisa lagi. Aku tidak kuat. Luka yang telah 
aku sebabkan pada dia yang mencintaiku membuat aku 
tidak bisa diam saja. Aku telah sangat menyakitinya maka 
biarkan aku pergi agar dia baik-baik saja. Biarkan lukanya 
meninggalkan aku dan akulah luka itu. 


Tuhan jika kau ingin maka ambillah aku sekarang. 
Jauhkan aku dari dia. Jauhkan dia dari lukanya. 


"Hidupmu masih panjang, nak. Jangan 
menghabiskan itu hanya untuk anak mama yang tidak 
pasti kapan ia bangun." 


Mama benar. Harusnya Hiro mendengarkan. 
Kenapa Hiro harus melakukan semua ini. Kenapa dia 
harus menyakiti dirinya sendiri. Kenapa? 


"Aku tidak memiliki hidup jika tidak ada, Kiara 
didalamnya." 


Suara Mama yang terkesiap mewakili aku. 


Sebegitu hebatnya cintamu, sayang! Sebegitu 
hebatnya kau mengguncang duniaku. Dari apa hatimu itu 
sayang? Terbuat dari apa rasamu? Kenapa aku tidak 
pernah sadar kalau sejak dulu kau telah membuat aku 
menjadi duniamu. Dengan teganya aku 
meninggalkanmu. Dalam luka dan duka. 


Aku perempuan jahat yang tidak pantas 
untukmu. 


"Jangan berkata seperti itu, Hiro. Kiara akan sedih 
mendengarnya." 


Aku telah menangis mama. Aku telah menangis 
dalam rasa sesak juga sesalku. 


"Biarkan dia bersedih. Biarkan dia tahu. Sejak 
dulu dia tidak pernah tahu. Aku siap melawan dunia 
untuknya. Tapi keraguannya membuat dia meninggalkan 
aku. Dia harus tahu sekarang. Aku adalah Hironya. Hiro 
tidak akan ada tanpa Kiara. Hiro tidak akan hidup di dunia 
dimana Kiara tidak ada." 


LEPASKAN AKU DARI BELENGGU INI. KUMOHON 
TUHAN. LEPASKAN AKU DARI JERAT INI. AKU INGIN 
MEMELUK LELAKIKU. BIARKAN AKU MERASAINYA. 
TUHAN!!! 


Suara deru tangis mama tidak bisa membuat aku 
merasa diwakili karena aku tidak sekedar ingin menangis. 
Aku telah jatuh pada titik terendah ku. 


Lelakiku yang berharga. 


"Demi Tuhan, Hiro. Mama tidak lebih pantas 
mengaku dia adalah putri mama karena betapa 
mudahnya mama menyerah. Tapi kau, kau telah 
membuka mata mama. Mama bersalah Hiro." 


Aku juga mama. Aku juga bersalah padanya. Pada 
apa yang aku lakukan padanya. 


"Jika kau ingin dia tetap begini maka jawabannya 
iya. Jika dia tidak sadar setelah apa yang kau lakukan 
maka putri mama sangat jahat." 


"Dia tidak pernah jahat, ibu. Dia hanya tidak tahu. 
Rasaku padanya memang tersembunyi, itu salahku. Tapi 
sekarang aku akan membuat dia hidup dengan setiap 
detiknya dimana dia akan tahu aku tergila-gila padanya. 
Aku jatuh luka dibawah kakinya." 


Aku telah tahu Hiro. Aku tahu. Itu membuat aku 
bahagia sekaligus bersalah. Bukankah aku begitu jahat? 


Kenapa Tuhan mengirimkan malaikat untuk jatuh 
cinta padaku? 


Onam 


Aku bangun. Membuka mata yang telah sembab. 
Semalaman aku menangis dalam diam. Tapi kini aku bisa 
mengeluarkan seluruh perasaanku. Aku bisa meneteskan 
airmataku. Aku dan dia yang telah aku lukai. 


Aku memeluk lututku. Merasakan getaran sakit 
ditubuhku tapi aku mengabaikan itu semua karena aku 
lebih ingin merasakan dukaku. Duka karena telah 
memberikan luka pada dia yang mencintaiku. Pada dia 
yang telah rela melakukan semua hal untukku. 


Suara pintu yang terbuka membuat aku 
mengangkat wajah. Menemukan dia yang telah 
menatapku dalam mata teduh yang melebar. 


Aku memberikan airmata padanya. Melihat dia 
telah menjatuhkan bunga yang ada didalam 
genggamannya. Matanya menatap aku tidak percaya. 


Aku bergetar dalam tangisku. Aku menangisi dia 
yang telah aku buat menangis. 


Aku mencoba turun dari ranjang. Demi bisa 
meraih dia yang terdiam kaku di ambang pintu. 


Tapi dengan gesit dia telah datang padaku dan 
mencegah aku turun. Meraih aku dalam pelukannya yang 
membuat aku meraung dalam tangisku. Akhirnya Tuhan 
membiarkan aku memeluknya. Akhirnya Tuhan 
mengizinkan aku MERASAINYA. 


Aku tidak bisa lagi menahan isak tangisku. .. 
"Maafkan aku. Maafkan aku." 


Aku merapalkan semua itu dalam tangis yang 
tidak berkesudahan. 


Hiro meraih wajahku hingga dia bisa melihat 
wajahku. Wajah sendu Hiro tiba-tiba tersenyum. Dalam 
senyum lebar yang membuat aku merasa menjadi 
perempuan paling berharga karena bisa menghadirkan 
senyum itu padanya. 


"Kau bangun. Kau bangun untukku." 


Aku mengangguk dengan aliran airmata yang 
masih mengalir deras. "Tentu.." 


Hiro kembali memelukku. Kali ini dia tertawa 
dengan sangat keras. Dia seperti mendapatkan seluruh 
isi dunia miliknya hanya dengan melihat aku telah hidup 
di depan matanya. 


"Aku mencintaimu, Kiara. Aku sangat 
mencintaimu." 


Aku tersenyum dengan tangis. Melingkarkan 
tanganku di pinggangnya. "Aku tahu. Aku mendengar 


semuanya." 


Dia mendengus. Penuh dengan ejekan. "Kau tahu 
tapi tidak langsung bangun." 


"Aku mencoba. Sangat keras. Tapi tali itu malah 
semakin banyak." 


Hiro duduk di atas ranjang dan membiarkan aku 
duduk di pangkuannya. Membuat aku menyembunyikan 


wajahku di lehernya. 


"Kau baik-baik saja sekarang. Dokter bilang jika 
kau membuka mata maka semuanya tidak apa-apa." 


Aku mengangguk dalam pelukannya. 


"Apa kita harus memanggil dokter?" Tawarnya. 


Aku menggeleng. "Aku ingin berdua denganmu 
dulu. Jangan ada orang lain." 


Hiro tergelak. "Baiklah. Walau kau akan tetap 
bersamaku seumur hidupmu." 


Aku tersenyum. 

"Cintaku kembali." 

Kata-katanya membuat aku tahu kalau aku tidak 
akan pernah menyesal memilih dia. Kami akan melewati 
semuanya bersama. 

Dialah pria yang telah aku buat terluka. Pria yang 
dengan senang hati menginginkan aku kembali walau 


seribu luka telah aku torehkan. 


Hiroku. Hiroku yang berharga. 


